Основанный на реальных событиях и пронизанный духом подлинного северного фольклора, этот роман бережно переносит читателя в глухую деревню Ленинградской области, где граница между явью и потусторонним давно размыта.
Действие происходит в середине 1970-х. Рома — обычный подросток, живущий своей жизнью: школа, дружба, первые влюблённости, всё как у многих. Но всё меняется в один момент — когда его бабушка, старая и сильная деревенская женщина, исчезает в лесу. Пропадает ночью, без объяснений, будто сама ушла навстречу чему-то, что звало её из тьмы. Роме с матерью приходится отправиться в деревню, чтобы попытаться разобраться в произошедшем. И чем глубже они погружаются в местную реальность, тем яснее становится: это не просто случайная пропажа. Это часть чего-то большего, древнего, живущего в земле, в лесах, в людской памяти и страхе.
Автор не просто рассказывает пугающую историю — он дотошно и с уважением воссоздаёт атмосферу северной глубинки, где суеверия — не шутка, а образ жизни. Здесь к домовым обращаются по имени, зеркала закрывают после смерти, а лес — это не просто лес, а живое существо, способное позвать, забрать и не отпустить. Тайны этой местности дышат из каждой страницы, а исчезновение бабушки становится не только детективом, но и поводом заглянуть в самую суть коллективного страха.
События разворачиваются неспешно, но напряжение растёт с каждой главой. Странные сны, исчезающие предметы, подозрительное поведение соседей, разговоры вполголоса, следы у старых покосившихся домов.